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Soulager au-dehors ce qui bloque au-dedans. Une
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depuis des millenaires.
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TROIS AXES DE L'INTERIEUR

Les trois piliers

Trois mots, plus anciens que toute idéologie : Merkaba, Shalem,
Chazon — mouvement, plénirude, vision. Non pas une doctrine
que lon croit, mais trois axes sur lesquels on saligne. Sur ce sol

V(.’pOSE tout lC reste.



MERKABA

CHAPITRE 1

Merkaba

Conscience - Lumiere - Corps - Esprit
*

PREMIER PILIER -+ CONSCIENCE

13391

Un mot de ['hébreu ancien qui signi ﬁc simplcmcnr « char » —
O N

. . . 1 . . A .
et Z’ll”lUll‘d[lOﬂ a COHC{UH”C tor-meme ta vie.

magine un char. Pas n'importe lequel : un char qu'aucun cheval ne tire,

mais que tu mets toi-méme en mouvement — par ce que tu penses,
ressens et fais. C'est exactement cette image qui se tenait a l'origine, lorsque
les textes anciens parlaient de la Merkaba — du « char de guerre », le véhicule
avec lequel un étre humain traverse la réalité. Ce n'est pas un savoir secret
réservé aux initiés. C'est une question d'une simplicité déroutante, aussi
vieille que 'humanité et aussi neuve que ton matin d'aujourd’hui : es-tu assis

sur le siege du cocher — ou te laisses-tu conduire ?



CHAZON

Le mot se décompose en trois syllabes, et chacune porte un monde.
MER, c'est la lumiére : la conscience, I'étincelle éveillée qui s'apergoit qu'elle
est vivante. KA, c'est le corps : I'agir, la force, le concret. BA, c'est I'esprit : la
pensée et le ressenti, qui donnent un sens a I'agir. Lumicere, corps, esprit. Ce
n'est que lorsque ces trois-la pointent dans la méme direction que le char
roule droit. S'ils tirent chacun de leur c6té, tu tournes en rond — et tu

appelles cela le quotidien.

Deux f‘OI'CCS, un SCUl mouvement

Au plus profond, la Merkaba vit d'une seule tension : celle qui sépare
l'actif du réceptif. Entre faire et étre. Entre empoigner et laisser advenir.
Notre époque célebre la premicre moitié et se méfie de la seconde. Celui qui
agit a de la valeur ; celui qui attend passe pour paresseux. Pourtant, un char
qui ne fait qu'accélérer sans jamais diriger finit dans le fossé.

L'art n'est pas de vaincre I'une des deux forces, mais de les atteler ensemble
— comme deux chevaux qui n'avancent qu'au méme pas. Demande-toi en
toute honnéteté : quand as-tu, pour la dernicre fois, laissé une chose advenir
au lieu de la forcer ? Et qu'as-tu ressenti — une perte de controéle, ou un sou-

lagement ?

Non pas l'un contre lautre — mais les deux dans la

méme direction.
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MERKABA

Pourquoi cela compre precisement

aujourd'hui

Peut-étre te dis-tu maintenant : de belles images, mais ma journée
ressemble A tout autre chose. Et tu as raison. A peine le temps de respirer,
aucun espace pour s'arréter. Des valeurs qui ne conviennent plus — de vieilles
représentations qui se heurtent A ce que nous sommes devenus depuis
longtemps. Le burn-out a vingt-trois ans, avant méme que la vie ait vraiment
commencé. Et par-dessus tout, cette phrase que presque tout le monde
connait : « Ne sois pas si sensible. »

Ce n'est pas un échec personnel, mais un défaut de construction dans le
véhicule. Quand la lumiere (ta conscience) est éteinte, que l'esprit (ton
ressenti) est écrasé et que seul le corps fonctionne encore, le char continue
d'avancer — mais plus personne n'est assis aux commandes. L'épuisement,
c'est souvent exactement cela : un véhicule sans conducteur, qui roule encore

par pure habitude. La Merkaba commence par te remettre sur ce sicge.

A la racine, non au symptome

La psychologie a un nom pour le malaise qui surgit lorsque deux
convictions entrent en collision en toi : la dissonance cognitive. Tu veux vivre
sainement et tu attrapes pourtant une cigarette ; tu aspires a la proximité et tu
la repousses. La contradiction fait mal — parfois jusque dans le corps. Et
parce que nous ne supportons pas cette douleur, nous divisons le monde trop
vite en « sens » €t « non-sens », en juste et faux, et nous luttons contre ce qui

nous renvoie notre image.
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L'issue est d'une simplicité inconfortable. Ne combats pas les symptomes,
mais tourne-toi vers la racine. Au lieu de poursuivre la pensée qui te
tourmente, porte ton attention sur ce qui remarque que tu te tourmentes —
sur la source méme de l'attention. C'est un petit pas, presque imperceptible,
et pourtant il inverse la direction du regard : du vacarme vers le lieu silencieux

depuis lequel tu écoutes.

- . / .
Le chemin vers l'intérieur

Depuis ce lieu silencieux s'ouvre un sentier que chaque tradition de
sagesse a décrit 4 sa maniére. Il commence par une phrase qui parait d'abord
démesurée : Je suis Toi. Il ne s'agit pas de mégalomanie, mais du contraire —
le pressentiment que la source a laquelle tu puises n'est pas une propriété
privée, mais ce qui te relie a tout. Celui qui le ressent, ne serait-ce qu'un
instant, cesse de s'affirmer contre le monde comme un moi minuscule et sépa-
ré.

Le pas suivant retourne la phrase : Tu es Moi. Si la méme source habite
aussi l'autre, alors celui qui me fait face n'est pas un obstacle, mais un miroir.
De 1a nait la compassion — et sa forme adulte, I'empathie avec des limites :
assez proche pour comprendre, assez claire pour ne pas se noyer dans la
douleur de l'autre. Tu n'as personne a sauver. Il suffit de faire confiance au
chemin de l'autre.

Poursuivi plus loin, le sentier débouche sur un émerveillement : Je fais
partie du tout. De la plus petite particule au plus vaste cosmos, chaque chose
tient 4 toutes les autres, et aucun de tes actes ne se dissipe sans conséquence.

Ce n'est pas une formule pieuse, mais une observation sobre —

12



MERKABA

et elle rend attentif. Celui qui sait qu'il fait partie du tissu tire plus
délicatement sur les fils.

Et enfin I'éveil : percer le voile de I'habitude qui nous vend la réalité
comme allant de soi. S'éveiller ne signifie pas atteindre un but que l'on
posséderait ensuite. C'est une manicre de conduire — éveillé, présent, prét a

ldcher un instant le connu pour voir ce qui est vraiment la.

Etre, tel que clest

Tout cela culmine dans une attitude qui semble paradoxale et qui
pourtant traverse toutes les tempétes : accueillir la vie telle qu'elle est — sans
résistance, sans s'agripper. Non pas résigné, mais détaché. Celui qui apprend a
nager dans le fleuve de I'inconnu au lieu de lutter contre lui trouve une force
que le simple fonctionnement ne connait jamais : la sérénité. Et, oui, méme
I'humour — la gaieté tranquille de celui qui sait qu'il ne tient pas tout en
main, et que tout ira bien malgré cela.

Ainsi la boucle se referme. Les deux forces du début — I'actif et le réceptif
— ne sont plus une contradiction, mais une respiration : inspirer, expirer,
agir, se reposer. C'est l'union dont parle la Merkaba. Non pas un sommet

lointain, mais un mouvement que tu peux commencer aujourd hui.

UN EXERCICE A EMPORTER

Demain matin, avant que le premier écran ne s'allume, assieds-toi une
seule minute en silence. Sens le souffle, sans le diriger. Et pose-toi la vieille
question du char : qui conduit aujourd'hui ? Il n'en faut pas plus. Celui qui,
chaque matin, remonte soixante secondes sur le siége du cocher mene, au

bout d'un mois, une autre vie que celui qui se laisse porter.
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CHAZON

La Merkaba n'appartient a personne. Elle n'est pas une possession, ni une
doctrine a laquelle on adhere, ni un sommet qu'un autre aurait déja atteint
pour toi. Elle est un véhicule qui se tient en toi et qui t'attend. Monte. Prends
les rénes. Et suis ton propre chemin — éveillé, entier, dans la direction que toi

seul connais.
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SHALEM

CHAPITRE 2

Shalem

Plenitude - Feu - Eau - Air - Terre
*

DEUXIEME PILIER - PLENITUDE

nlpdir

/ . . .
Le mot /1(’[71‘611 pOLH‘ « entier » — et la qll(’SflOTl dC Savowr
. . / . /
pOUTﬁ]UOZ nous nous sentons s1 souvent dcchzrcs, ELZOTS C]UC

A
nous ne sommes C]U’LHI SCU/ etre.

E ntier, intact, sans blessure — voila le sens du mot hébreu Shalem. C'est
le méme mot qui résonne dans le salut « Shalom » — et cela trahit déja

le secret : la paix n'est pas d'abord quelque chose entre les peuples, mais
quelque chose entre les forces qui t'habitent. Celui qui est divisé en lui-méme
porte cette division au-dehors, qu'il le veuille ou non. Et celui qui devient
entier rayonne d'un calme qu'aucune technique au monde ne peut remplacer.
Les enseignements anciens parlaient de quatre éléments : le feu, I'eau, l'air

et la terre. Ils sont la scene sur laquelle la vie se joue — ce qui pousse, ce qui
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CHAZON

coule, ce qui se meut, ce qui porte. Mais il en existe un cinquieme, que I'on
néglige aisément parce qu'il n'a lui-méme aucune forme : 'espace dans lequel
tout advient. La conscience. La matrice silencieuse d'ou les formes émergent
et ot elles retombent. La plénitude commence par remarquer de nouveau cet

espace.

o o/ A
Deux moitiés, un seul étre

Sous les quatre éléments repose un seul couple de contraires, et c'est lui
qui décide si tu te sens intact ou déchiré : I'actif et le réceptif. L'actif est
mouvement, chaleur, action — il donne, pousse, fagonne. Le réceptif est
calme, fraicheur, étre — il accueille, laisse advenir, nourrit. Les deux agissent
en chaque étre humain, quel que soit le sexe inscrit sur son passeport.

Ce n'est qu'ensemble qu'ils font un étre adulte : quelqu'un qui sait
décider clairement et compatir, qui tient la structure et reste souple, qui agit
et liche prise au bon moment. Ce n'est pas un ou bien... ou bien. C'est un

et... et, que l'on exerce toute une vie.

Feu - Soleil — Eau - Lune
Faire - donnant — Etre - recevant

Structure - Clarté — Empathie - Flux

TCI au—dedans, tCl au—dehors

Ce que tu ne réconcilies pas en toi, tu le cherches au-dehors — et tu le
combats la. Le perfectionniste déteste le laisser-aller des autres, parce qu'il ne

s'est jamais autorisé sa propre nonchalance. Celui qui ne s'accorde jamais de
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SHALEM

repos s'irrite contre quiconque s'en accorde. Le va-et-vient incessant entre les
deux forces — sans accord — engendre I'agitation, le conflit et, au bout du

compte, I'épuisement.

Ce que nous ne reconcilions pas en nous, nous le

portons dans le monde.

La guérison commence donc non au-dehors, mais au-dedans. Lorsque les
deux forces travaillent ensemble au lieu de I'une contre I'autre, nait un centre
paisible — rationnel et compatissant a la fois, mobile et stable. Non pas moins

de vie, mais moins de friction. Non pas de la dureté, mais de la solidité.

Pendule ou equilibre

Il y a deux fagons de vivre. En mode pendule, tu passes d'un extréme a
l'autre : d'abord le perfectionnisme, puis I'épuisement ; d'abord l'aidante qui
se sacrifie, puis la martyre aigrie ; d'abord I'hésitation, puis la réaction
excessive. Cela donne une impression de mouvement, mais ce n'est qu'une
oscillation sur place — et elle cotite tout.

En mode équilibre, tu te meus dans le jeu des forces : prévoyant plutét
que poussé, dénouant plutét que combattant, calme plutdt que réactif. Les
conflits ne disparaissent pas — mais c'est toi qui les résous, au lieu d'étre
dissous par eux. Demande-toi : dans quel mode étais-tu aujourd'hui ? Et

qu'est-ce qui t'aurait fait pivoter, ne serait-ce que d'un degré, vers I'équilibre ?
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Un schéma immémorial

L'éronnant, c'est la fréquence avec laquelle la méme vérité resurgit sous
des noms différents. La psychologie I'appelle animus et anima — le masculin
et le féminin dans chaque 4me. La biologie connait la clé et la serrure, le
messager et le récepteur. La physique décrit la lumiére tantét comme
particule, tantdt comme onde — et les deux sont vrais. Dans le yoga, les poles
se nomment Shiva et Shakti ; dans la médecine chinoise, yang et yin.

C'est toujours la méme histoire : la vie nait du jeu de deux forces, non de
la victoire de I'une sur 'autre. Celui qui I'a vu une fois le voit partout — et
cesse de lutter contre sa propre moitié.

La plénitude n'est donc pas un but que tu atteindrais un jour pour le
posséder ensuite. Elle est un rythme entre faire et étre, que tu retrouves
chaque jour a neuf — que tu perds parfois, et retrouves souvent. C'est
précisément ce que I'on veut dire lorsqu'on te souhaite « Shalom » : non pas
un paradis lointain, mais l'instant entier ol tes forces battent, le temps d'un

moment, au méme rythme.
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CHAZON

CHAPITRE 3

Chazon

Fe \ /
Vision - Le systeme repense
*

TROISIEME PILIER - VISION

ki

7e o A . . .
« Vision » — non comme reverie, mais comme CIUCSUOH
SObTC rcomment bafii" un UZ.UTC'CHS(’IHZ’)Z(’ qui ne Cl’l‘(’SS(’ ‘DdS [d

liberté et lentraide ['une contre laucre ?

C hazon signifie vision, contemplation, le voir intérieur. Les deux

premiers piliers menaient vers l'intérieur — vers le mouvement de
l'individu et la plénitude de ses forces. Le troisitme tourne le regard au-
dehors, vers le plus grand Nous. Car a quoi bon I'étre le plus entier dans un
systeme qui le contraint a se dresser contre tous les autres ? La question de
Chazon est donc aussi vaste que simple : peut-on penser un monde ou ta

réussite ne nuit pas aux autres, mais leur profite ?
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CHAZON

Au-dela des vieux camps

Nous avons I'habitude de penser en camps. L'un célebre la compétition et
la nomme liberté ; I'autre célebre I'égalité et la nomme justice. Tous deux ont
un noyau de vérité — et tous deux basculent dans le malheur des qu'ils
I'érigent en absolu. La compétition pure dévore les faibles ; I'égalité pure
éroufte la vitalité. La question passionnante n'est pas de savoir quel camp a
raison, mais ce qui advient lorsqu'on relie leurs forces au lieu de leurs fai-

blesses.

Un savoir quc 1’011 partage

Un exemple en dit plus que toute théorie. En 1928, Alexander Fleming
découvrit la pénicilline par un heureux hasard. Mais la découverte seule ne
sauva personne — la percée ne vint que lorsque des chercheurs des Etats-Unis
et de Grande-Bretagne collaborerent et trouverent comment produire la
substance en grandes quantités. Si l'un d'eux avait gardé ce savoir pour lui et
I'avait vendu cher, des millions de personnes seraient restées sans ce remede

qui sauve des vies.

Le progres nait lorsque le savoir est partage — non

lorsqu'il est vendu.
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CHAZON

Cette logique n'est pas un voeu pieus, elle fonctionne, c'est prouvé. Linux
fait tourner aujourd’hui une grande part d'Internet, biti par des bénévoles et
libre pour tous. Wikipédia a remplacé les colteuses encyclopédies de
générations enticres. La coopérative Mondragon, au Pays basque, emploie des
dizaines de milliers de personnes a qui l'entreprise appartient en commun.
Elles existent depuis longtemps, ces iles d'un autre principe — nous avons

seulement pris 'habitude de les tenir pour des exceptions.

La securité sans l'immobilisme

Le coeur de Chazon tient en une phrase simple : la réussite individuelle
peut servir la communauté au lieu de l'exploiter. Imagine un systeme ou
chaque étre humain dispose d'une sécurité de base — un sol a travers lequel
personne ne tombe — tout en laissant & chacun I'espace de se réaliser, d'oser,
de fagonner. La sécurité sans I'immobilisme. La liberté sans I'écrasement. La

coopération, la ol jusqu'ici nous rivalisons par réflexe.

Non 16 renversement, mais 121 transformation

Comment y parvenir ? Non par le renversement — il a toujours retourné
chaque vision en son contraire. Mais pas a pas, guidé par des valeurs claires, en
étapes maitrisables. Des programmes volontaires comme entrée en douceur.
Rendre visibles les projets réussis, pour que d'autres voient : c'est possible
autrement. Et surtout, inclure tout le monde — y compris ceux qui,
aujourd'hui encore, vivent bien de I'ancien.

Car la transformation ne réussit pas contre les étres humains, mais avec

eux. Celui qui déclare le gagnant d'hier ennemi en fait I'adversaire de demain.
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Celui qui lui montre que, lui aussi, gagne plus qu'il ne perd dans un systeme
plus stable et plus paisible ouvre peut-étre un coeur. Il est temps de parler —
non pour conquérir, non pour diviser, mais pour écouter, comprendre et

bitir ensemble quelque chose qui nous survive.
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LES QUATRE PORTES

CHAPITRE 4

Les quatre portes

Un cosmos praticable
*

UN COSMOS PRATICABLE

Un enseignement que lon se contente de lire reste théorie.

Celui-ci veut étre parcouru — par quatre portes.

I usqu'ici, les trois piliers formaient un édifice de pensée. Mais une pensée
Y he devient vivante que lorsqu'on peut y pénétrer. C'est pourquoi, a cet
endroit, s'ouvrent quatre portes : 'une donne au-dehors, sur le cosmos des
matieres ; ['une au-dedans, sur le cosmos des forces ; I'une refléte les deux ['un
dans l'autre ; et I'une transforme le tout en image et en écriture. Sur la Toile,
elles sont réellement praticables — cliquables, vivantes, interactives. Ici, sur le

papier, tu en regois la carte en mots.

LA PREMIERE PORTE - ELEMENTS

Derriere la premiere porte s'étend le cosmos extérieur : 118 éléments, tout

le plan de construction de la matiére, tel que Mendeleiev I'ordonna dans le
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tableau périodique. Mais ici, tu le lis de l'intérieur — chaque élément lu a
travers les cinq forces vitales : feu, eau, air, terre et source. Chaque souffle,
chaque os, chaque pierre regoit sa place dans cet agencement. Le monde de la

chimie et le monde de I'dme parlent soudain la méme langue.

LA DEUXIEME PORTE - ENERGIES

La deuxiéme porte meéne au cosmos intérieur : vingt phases, réparties sur
quatre spheres — les valeurs, le champ du corps, les motifs de I'esprit et la
profondeur de l'intégration. Non pas un tableau, mais une spirale qui

1 =\ . ' . Yon1 \ A\ -\
s'enroule de la premiére valeur jusqu'au mandala intérieur. La ot la premiere

porte trie les matieres, la deuxiéme cartographie les mouvements de I'dme.

LA TROISIEME PORTE - LE MIROIR

A la troisi¢me porte, les deux spirales se rejoignent au centre. Ce qui se
nomme élément au-dehors vit au-dedans comme énergie ; ce qui est une
phase au-dedans possede au-dehors une matiére. Le miroir est la charniére ot
le tableau périodique et la spirale des phases s'engrenent — le point ol « tel

au-dedans, tel au-dehors » passe du proverbe a la carte.

LA QUATRIEME PORTE - LE CODEX

La quatritme porte est la plus ludique. Choisis une phase, choisis un
élément — et nait un fragment de manuscrit enluminé, un morceau de
Moyen Age inventé, dans la langue d'un vieux vélin. Ici, l'enseignement
devient image et écriture, contemplation au sens propre. Car au fond,

Chazon ne veut rien d'autre : non pas étre expliqué, mais étre vu.
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LES QUATRE PORTES

Quatre portes, quatre acces a la méme vérité. Tu n'as pas a les emprunter
toutes — une seule suffit pour pénétrer 'espace qu'elle ouvre. Elles se

tiennent ouvertes sur chazon.eu ; ce chapitre n'en était que la carte.
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POUVOIR & FICTION : PROJET LUMIERES

[.a voix contraire

Le pouvoir se raconte une histoire pour que nous la prenions
pour la nature. Trones, couronnes, marques — les costumes
changenr, le levier en dessous demeure. Cette partie démonte la
machine : comment les fictions deviennent des armes, et

. . . / .
pourquoz une voIxX contraire reste necessaire.



HISTOIRE DU MONDE

CHAPITRE 5

Histoire du monde

Comment est né le systéme dans lequel nous vivons

Comment, du langage, de la semence et du hasard, naquit le

systeme dans lequel nous vivons aujourd'hui.

egarde un instant autour de toi. Des Etats-nations, un marché mondial,

une science qui s'accélere elleméme, un réseau d'institutions

29



CHAZON

internationales — nous tenons cela pour 'ordre naturel des choses. Or
presque rien n'y est ancien. Certaines choses comptent quelques siecles,
d'autres pas méme trente ans. Comment en sommes-nous arrivés [a ? La
réponse n'est pas une liste de dates, mais une chaine de seuils — ces moments

ot devint soudain possible ce qui, auparavant, était impensable.

Les grands seuils

Cela ne commence pas avec I'écriture, mais bien avant : avec la capacité de
parler de choses qui n'existent pas. Dieux, lois, argent, nations — des fictions
partagées auxquelles beaucoup croient ensemble. C'est précisément cela qui
permet une chose dont aucun animal n'est capable : que des inconnus, en
grand nombre, coopérent sans se connaitre. Voila le véritable super-pouvoir
de notre espece — et en méme temps, nous le verrons, son outil le plus dange-
reux.

Puis vint la semence. Qui cultive des champs produit un surplus ; le
surplus veut étre stocké, la réserve veut étre défendue. De la réserve nait la
propriété, de la propriété la hiérarchie, de la hiérarchie le métier qui ne cultive
rien et mange pourtant. Ici se forme l'équation fondamentale de tout
pouvoir, celle qui nous accompagnera tout au long de ce livre : qui contréle le
surplus contréle les étres humains.

Le reste suit plus vite qu'on ne le croit. L'écriture est inventée — d'abord
non pour des poé¢mes, mais pour la comptabilité. Des empires surgissent, et
avec eux le droit, I'argent et la bureaucratie 4 grande échelle. Les routes de la
soie et I'empire mongol relient I'Eurasie ; avec les « découvertes » nait pour la
premiére fois un systeme véritablement planétaire — porté par la violence,

I'esclavage et le colonialisme. Puis la révolution scientifique : le savoir devient
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HISTOIRE DU MONDE

vérifiable et cumulatif, il ne se déduit plus de l'autorité. L'énergie fossile
remplace le muscle et le bois, et pour la premiere fois la prospérité croit plus
vite que la population.

Le vingtieme siecle briile cet ordre dans deux guerres mondiales — et, des
décombres, on charpente délibérément une nouvelle armature : |'Etat-nation
comme forme normale, enchissé dans 'ONU, Bretton Woods et le commerce
mondial. Et depuis 1990 environ, une couche numérique se dépose par-
dessus, ou l'information devient presque gratuite. C'est le seuil sur lequel

nous nous tenons en ce moment — le seul dont l'issue reste ouverte.

Qulest-ce qui meut l'histoire ?

Pourquoi cela s'est-il passé ainsi et pas autrement ? Les grandes écoles s'en
disputent depuis des générations, et l'instructif, c'est que chacune explique
quelque chose, aucune le tout. Pour les uns, le mode de production et la lutte
des classes poussent tout en avant, les idées ne sont qu'accessoires. Pour
d'autres, comme Max Weber, c'est d'abord une idée — par exemple I'éthique
protestante du travail — qui allume I'étincelle du capitalisme. Jared Diamond
rapporte l'avance de I'Eurasie au climat et aux especes domesticables, non au
mérite. D'autres encore montrent que ce sont surtout les institutions qui
décident de la prospérité — selon qu'elles incluent le grand nombre ou
servent une poignée.

La paire de lunettes que tu chausses décide de ce que tu vois. Et c'est
précisément pourquoi la plus célebre querelle de la discipline vaut la peine, la
« Grande Divergence » : pourquoi I'Europe de I'Ouest, justement, prit-elle
de I'avance vers 1800, alors que la Chine et I'Inde furent longtemps a égalité,

voire devant ? Les réponses vont du charbon et des colonies aux droits de
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propriété, jusqu'a la concurrence d'une multitude de petits Etats désunis. Le

consensus dit : aucun facteur unique — une rencontre fortuite.

La ligne la plus probable

Si l'on superpose les lunettes, une image étonnamment claire se dessine.
La nature distribua ses dons de fagon inégale — cela donna a certaines régions
une avance, non une supériorité. La ou naissait le surplus naissaient
inévitablement 1'Etat, |'écriture et les classes. La forme qu'ils prenaient, les
idées et les institutions en décidaient ensuite : les mémes conditions
matérielles engendrérent tant6t le pharaon, tantdt la cité grecque, tantét le
mandarinat chinois.

Mais pendant des millénaires, I'humanité resta prise dans un piege : plus
de rendement signifiait plus de bouches, et au bout du compte on était de
nouveau aussi pauvre qu'avant. La rupture ne vint pas d'une seule idée, mais
d'une coincidence rare — énergie fossile, science cumulative, Etats
concurrents et le capital issu du commerce mondial et du colonialisme, tout
cela en méme temps en Europe. Cela fit sauter le piege pour de bon. Depuis,
la prospérité croit plus vite que le nombre d'étres humains, et le monde que

nous habitons est la conséquence de cette unique faille.

Les conditions materielles délimitent ce qui est

possible. Les idées fagonnent ce qui en advient. Et le

hasard decide de lordre.
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L'histoire n'est donc ni pur destin ni pur hasard, mais une chaine de
seuils. Nous nous tenons justement sur le prochain — le numérique —, et
son issue n'est pas encore écrite. Ce qui vient dans les pages suivantes est la
tentative de comprendre comment fonctionne la machine en dessous. Car on

ne peut transformer que ce que l'ona percé ajour.
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L'AGE DES ROIS

CHAPITRE 6

L'ﬁge des rois
La /ugit]m' du sang

*

Comment ](’ l[’Ulll‘Ol-l’ eut /VI-J](’L' JIL’ se transmeccre par son

propre sang — et l[KNHl]llOi en /hh]lll.l'(’)ll' ](’S structures /(’S /’]llb‘

/ . .

L’l')ll/lg(’ﬁ d’(’ ]'/IISI'UII’L’.
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vant qu'il y et le sang, il y eut la violence. Imagine l'anarchie : des

pillards errants qui prennent ce qu'ils peuvent porter, puis passent leur
chemin. IIs pillent tout, car demain ils seront de toute facon ailleurs. Les
économistes nomment cette figure le bandit itinérant — et c'est le pire de
tous les souverains, car il n'a aucune raison de ménager quoi que ce soit.

Mais un jour, l'un d'eux calcule autrement. S'il reste et monopolise le
pillage pour lui-méme — s'il ne prend qu'une part fixe au lieu de tout —,
alors il redevient rentable pour les paysans de semer. Du pillard nait un bandit
sédentaire : il taxe au lieu de piller, et protege méme « ses » paysans des autres
pillards, parce qu'une population prospére rapporte davantage. Il a développé
un intérét durable pour sa terre. C'est exactement | que se trouve I'origine de
'Etat — et du roi. Et s'il n'y a qu'un seul homme au sommet et non un
conseil, cela tient & une raison sobre : a la guerre, un commandant unique
décide plus vite qu'un comité, et des siecles de guerre ont impitoyablement

sélectionné le pouvoir central qui commande.

Le probleme le plus mortel de tout pouvoir

Mais le bandit sédentaire porte en lui un probléeme qui le tue : que se
passe-t-il 4 sa mort ? Sans régle, chaque mort du souverain signifie une guerre
civile — chaque homme fort tend la main vers la couronne, et I'ordre
péniblement édifié part en flammes. A chaque génération, encore et encore.

Ici se trouve la clé de tout ce qui suit — dans une vérité qui sonne
inconfortable et reste pourtant implacable : une mauvaise régle vaut mieux
que pas de regle. Pourquoi « le fils ainé » ? Non parce qu'il serait le meilleur.
Mais parce que ce critere est incontestable. « Le plus capable » se laisse mettre

en doute a I'infini, et chaque doute est un motif de guerre. « Le fils premier-

36



L'AGE DES ROIS

né du roi », en revanche, est pour chacun reconnaissable sans équivoque et

non négociable. La prévisibilité vaut plus que la qualité.

Pourquoi justement son propre sang ?

L'hérédité est si irrésistible parce qu'elle ouvre trois problemes mortels
d'une seule clé. Elle rend la succession prévisible. Elle résout le probleme de la
conflance — dans un monde sans contrats ni administration, on ne peut se
fier qu'a un seul, son propre sang ; aussi le roi place-t-il les postes clés entre les
mains de ses parents. Et elle fournit la légitimation par-dessus le marché : qui
régne de naissance n'a rien « saisi » ; ce n'est pas I'ambition, mais Dieu et la
nature qui le lui ont donné. La violence nue disparait derri¢re le droit du
sang.

S'y ajoute un bonus qui engendre un véritable art de gouverner : qui peut
transmettre pense en générations. Le souverain dynastique plante des arbres a
I'ombre desquels seuls ses petits-enfants s'assiéront — il batit au lieu de
seulement piller, parce que sa lignée moissonnera. Fiction du pouvoir et
instinct primaire se confondent ici : 'homme qui s'est battu jusqu'au sommet

veut que son sang garde le butin.

Comment un roi devint toute une noblesse

Un roi ne peut étre partout. Il lui faut des gouverneurs, des collecteurs
d'imp6ts, des soldats. Il distribue donc terres et pouvoirs a ses fideles — en
échange de fidélité et de service guerrier. La terre contre la loyauté : voila le
coeur de la féodalité. Mais ces fideles veulent assurer leur lignée tout comme le

roi assure la sienne ; aussi rendent-ils, eux aussi, leurs fiefs héréditaires. La
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logique du sang cascade vers le bas, 4 travers toute la pyramide, jusqu'a ce que
le commandant d'une contrée soit devenu un duc, un comte, un baron —

chacun un petit roi, chacun obsédé par sa propre lignée de sang.

La régle qui enfanta les colonies

Bientdt menace un nouveau danger. Si un noble partage sa terre entre
tous ses fils, le domaine tombe en poussicre en quelques générations. La
solution se nomme primogéniture : I'ainé hérite de tout, le bloc de pouvoir
reste intact. Mais elle produit un effet secondaire dangereux — un surplus
permanent de fils cadets sans terre, armés, ambitieux. Ils ont I'épée et I'arbre
généalogique, mais pas de terre. Qu'en faire ?

Dans les croisades. Dans la conquéte. Dans les colonies. Une simple regle
d'héritage, congue pour maintenir le domaine intact, exporta ainsi, durant
des siecles, la violence sur la moitié de la planete. Ce ne fut pas un hasard,
mais une conséquence mécanique directe : la logique intérieure du sang

devint conquéte extérieure.

La guerre par d'autres moyens

Quand le pouvoir vit dans le sang, le mariage n'a rien de romantique — il
est fusion et absorption. Pourquoi conquérir un pays quand on peut épouser
son héritiere ? Nul ne maitrisa cela aussi magistralement que les Habsbourg,
dont la devise devint proverbe : « Que d'autres fassent la guerre — toi,
heureuse Autriche, marie-toi. » Par des mariages habiles, ils gagnerent la
Bourgogne, I'Espagne, la Bohéme et la Hongrie, et avec elles un empire ot le

soleil ne se couchait jamais, sans livrer une seule bataille. L'arbre généalogique

38



L'AGE DES ROIS

était la carte du pouvoir, et une noce pouvait déplacer plus qu'une campagne

militaire.

Quand le systeme dévora son propre sang

Ici, le génial bascule dans la folie. Qui ne peut épouser que ses égaux — et
de préférence au sein de sa propre famille, pour concentrer titre et domaine
— laisse s'effondrer le patrimoine génétique. L'oncle épousa la nicce, le
cousin la cousine, génération aprés génération ; chez les Habsbourg
d'Espagne, I'écrasante majorité des mariages unissait des parents par le sang. A
la mort du dernier roi, gravement malade, la lignée s'éteignit en 1700 et
embrasa la guerre de Succession d'Espagne, qui mit le feu 4 la moitié¢ de

I'Europe. L'obsession de la pureté du sang avait anéanti le sang lui-méme.

Comment Changer dCS guerriers en courtisans

Une noblesse héréditaire a un dernier probleme : elle doit étre visiblement
diftérente pour justifier sa préséance. D'ou le déferlement des signes —
blasons, codes vestimentaires, étiquette, cérémonial. Un statut qui n'a plus a
se prouver doit se mettre en scene sans fin. Et puis le coup le plus raffiné de
tous : Versailles. Les nobles guerriers furent, durant des siecles, le plus grand
danger pour le roi. Louis XIV résolut cela en les attirant a sa cour et en les
changeant en courtisans — des hommes qui rivalisaient désormais pour
savoir qui aurait le droit de tendre la chemise au roi. Le syst¢eme nobiliaire

avait dompté ses propres fauves.
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Quand une nouvelle fiction vainquit le sang

Toute fiction a un point de rupture. L'affirmation la plus audacieuse du
sang était qu'un nourrisson serait, dés la naissance, meilleur qu'un autre. Tant
que tous le croyaient, le systeme tenait. Mais deux forces le saperent : I'argent,
qui donna 4 une classe bourgeoise un pouvoir qui ne venait pas du sang — et
les Lumiéres, qui allumérent une contre-fiction plus puissante que tout
blason : tous les hommes naissent égaux. En 1789, I'dge des rois ne s'acheve
pas parce que les hommes cessent de croire aux fictions, mais parce qu'une

plus forte évince 'ancienne : nation, peuple, citoyen, capital.

Le sang n'etait pas une folie, mais la plus géniale
solution du pouvoir — il nouait succession, confiance
et legitimation en un seul noeud. Mais toute solution

porte en elle sa propre mort.

Retiens bien ce mécanisme, car il reviendra. Une solution du pouvoir
devient si performante qu'elle force sa propre exagération — jusqu'a ce
qu'une nouvelle fiction la remplace, qui actionne au fond le méme levier. Le

costume change. Le levier demeure.
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CHAPITRE 7

Les maisons nobles
d'Europe

La survivance dCS couronnes

En 1918 prit fin le régne des maisons princieres — mais non

. S > {3 . - A
leur pouvoir. Il ne fic que changer d'¢tar.
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l | existe une erreur répandue au sujet de la noblesse, et elle tient en un seul

mot : « €élevé ». Les grandes dynasties ne furent pas anoblies — leur
noblesse fut toujours déja 14, aussi loin que remonte le souvenir. La question
intéressante n'est donc jamais « qui les fit nobles ? », mais « qui les éleva au
rang supérieur ? » : du duc au prince-électeur, du prince-électeur au roi. Qui
I'a compris ne voit plus I'histoire de la noblesse comme une ascension par le
bas, mais comme une compétition tout en haut.

Et cette compétition se jouait, nous l'avons vu, avant tout dans le lit
conjugal. Deux arbres généalogiques suffisent presque a expliquer le
continent : la reine Victoria, la « grand-mére de I'Europe », et Christian IX
de Danemark, le « beau-pére de I'Europe », mariérent leurs enfants a travers
tout le continent. Presque chaque tréne européen est aujourd’hui une

branche de l'un de ces deux arbres.

Ce qui prit vraiment fin en 1918

Puis vint la grande rupture. En 1918 et 1919, les couronnes tomberent,
les républiques prirent le relais. Mais ce qui prit fin, c¢'était la souveraineté
politique — non le pouvoir. Il ne fit que changer d'état, comme I'eau gele en
glace sans disparaitre : du régne vers une triade faite de terre, de fortune et de
droit domestique, stabilisée par les mémes réseaux matrimoniaux qu'aupara-
vant et par des ordres symboliques, contenue seulement par I'Etat de droit.
Les maisons subsistent en droit privé et administrent jusqu'a aujourd'hui

chiteaux, foréts et fondations.
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I . ! /
La vérité sans éclat

Ici, il faut étre honnéte, justement parce que le sujet attire les théories du
complot. La ot des sources murmurent un pilotage occulte de la politique
mondiale par des lignées de sang ou des Illuminati, la preuve fait tout
simplement défaut. Le vraiment remarquable est bien plus sans éclat — et
plus fort pour cette raison méme : nul scénario secret n'est nécessaire. Des
contrats des XIVe au XVIIle siecles produisent jusqu'a aujourd'hui des effets
juridiques attestables. Leur persistance ne se cache pas, elle figure dans les
livres fonciers, les registres de fondations et les actes judiciaires — ouverte et

légale.

Les machines de la durée

Comment un pouvoir se maintient-il sur un demi-millénaire ? Par des
instruments étonnamment sobres. La Bulle d'or de 1356 fixa qui avait le droit
d'élire le roi — une constitution avant les constitutions. Pactes d'hérédité et
traités de maison assuraient qu'a I'extinction d'une lignée, une lignée amie
héritit. La primogéniture, codifiée tot, par exemple dans la Dispositio
Achillea de 1473, maintenait le domaine indivis. Et au-dessus de tout tronait
le fidéicommis : le bien familial indivisible et invendable, que nul partage
successoral ne pouvait jamais briser.

Lorsque I'Etat abolit enfin le fidéicommis, la fortune ne disparut pas —
elle migra dans des fondations qui remplissent exactement la méme tiche :
maintenir le bloc, par-dela les générations. Méme I'abolition des privileges

nobiliaires dans la Constitution de Weimar, que la Loi fondamentale reprit
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plus tard, s'en tint 4 une fin symbolique : le titre devint un simple élément du
nom. La noblesse comme droit s'était éteinte ; la noblesse comme propriété
demeura.

Les exemples sont 4 portée de main. Les Windsor séparent nettement le
domaine de la Couronne, qui appartient en fidéicommis a la nation, de leur
considérable fortune privée. Le Liechtenstein est une maison qui regne
encore et possede au passage une banque. Thurn und Taxis transforma un
vieux monopole postal en foréts et en terres. Et les Fugger montrérent déja,
voici des siecles, I'autre direction : I'argent qui s'achetait un rang. Terre,
fortune, droit domestique — les trois états d'agrégation d'un pouvoir qui n'a
plus besoin, depuis longtemps, du mot pouvoir.

La survivance des couronnes est réelle, mais elle ne porte plus de
couronne. Elle porte des feuillets de livre foncier, des statuts de fondations et
de vieux contrats — et c'est précisément pour cela qu'on la néglige si
aisément. Le pouvoir du sang n'a pas disparu. Il a seulement appris a ne plus
se nommer pouvoir. Et nous voici a la question que tout ce chapitre prépare :

sile sang n'était que le costume — que porte la machine aujourd'hui ?
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CHAPITRE 8

A o
[.a méme machine

Les trones devinrent des fondations

*

Clest ]L’ meme mecanisme — SL’H/S [L’S costumes ont L'/ldll e. Les

C
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"I e souviens-tu de la question sur laquelle s'achevait le chapitre des

maisons nobles ? Si le sang n'était que le costume — que porte alors la
machine aujourd'hui ? Voici la réponse, et elle est inconfortable : c'est le
méme levier, simplement rhabillé. Mais prends garde au mot qui vient
maintenant a l'esprit. Ceci n'est pas un complot. Il n'y a pas de scénario secret,
pas de lignée de sang qui dirigerait dans I'ombre.

Le vraiment remarquable est plus sans éclat — et plus fort pour cette
raison méme : le mécanisme est ouvert, légal et vérifiable. Il figure dans les
livres fonciers, les registres de fondations et les actes judiciaires. Il n'agit pas
par le secret, mais par la simple continuité de la propriété et du droit privé.
Clest précisément ce qui le rend si résistant : on ne peut le démasquer, car il

n'a jamais été caché.

La loi de conservation du pouvoir

Nous avons vu comment la noblesse survécut a sa propre chute en ne
changeant que le récipient — le fidéicommis devint fondation, le régne une
triade de terre, de fortune et de droit domestique. Ce n'est pas un cas
particulier. C'est la loi fondamentale de toute I'histoire que nous avons suivie.
Généralisée, elle dit : tout pouvoir repose sur trois piliers — le contréle d'une
ressource rare, une fiction qui légitime ce contréle, et un levier qui maintient
les dominés divisés et, en méme temps, en appartenance.

Ce qui change au fil des millénaires n'est que la surface. Regarde les
changements de costume céte a cote — a gauche l'ancien vétement, a droite

celui d'aujourd’hui ; le noyau, au milieu, reste intact.
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LA LIGNEE DU SANG

Le pouvoir reste dans la maison,

transmis de génération en génération.

LE DROIT DIVIN

« Les dieux le veulent ainsi. » Le

régne comme ordre cosmique.
LE FIEF CONTRE LA FOI

De la terre pour une loyauté militaire.

Le contrat féodal.

LA COUR & VERSAILLES

Blasons, étiquette, code vestimentaire.

Une distinction visible.

LE MARIAGE DYNASTIQUE

« Tu felix Austria nube. » Des
royaumes déplacés par contrat de ma-

riage.

PRETRE & SCRIBE

Celui qui seul sait lire détermine ce

qui passe pour vrai.

LA MEME MACHINE

AUJOURD"HUI

LA DYNASTIE PATRIMONIALE

Family office, trust, fondation. Un

capital hérité qui se reconcentre.

LE MYTHE DU MERITE

«IIs I'ont mérité. » La méritocratie

comme nouvelle légitimation.

LE FIEF DE PLATEFORME

Des stock-options pour la loyauté, une
« rente du cloud » au lieu d'un salaire.
Nous sommes les métayers de

domaines numériques.

FAC D'ELITE,
MARQUE

DAVOS,

Diplémes, « vérifiés », logos, forums

exclusifs. La nouvelle cour.

FUSION & RESEAU
Fusions-acquisitions, conseils d'admi-
nistration entrelacés, le « cousinage »

des élites.

GROUPE & ALGORITHME

Des groupes de médias, puis des fils de
plateformes qui décident de ce que tu

vois.
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AUTREFOIS AUJOURD'HUI
DIVIDE ET IMPERA L'ECONOMIE DE L'INDIGNA-
TION

Dresser tribu contre tribu pour que

Les algorithmes récompensent le
nul ne regarde vers le haut.

conflit nous-contre-eux, parce qu'il

maximise le temps passé.

Lis le tableau une fois de haut en bas et tu le vois : dans chaque ligne se
tient le méme triple motif. Une ressource rare est contrélée, un récit justifie ce
contrdle, et un coin tient le grand nombre occupé. Controle, légitimation,

division. Le vétement est neuf, le corps en dessous est immémorial.

Pourquoi ce n'est pas un Complot — et
pourquoi c'est pire

Il est tentant de soupgonner, derriere tout cela, un conseil secret. Mais ce
serait le lot de consolation : un manipulateur, on pourrait le démasquer, lui
trancher la téte. La vérité est plus inconfortable. Personne n'a besoin de
piloter le syst¢me. Il tourne tout seul, parce que chaque individu ne suit que
ses propres incitations, parfaitement rationnelles. L'héritier protege son
héritage. La plateforme maximise le temps passé. La fondation optimise les
impots. L'université préserve son rang.

Aucun d'eux n'est mauvais — et c'est précisément pour cela que
I'ensemble est si stable. Le milliardaire convaincu d'avoir tout mérité seul ;
l'algorithme qui ne veut pas diviser, mais seulement faire cliquer — ils sont
sinceres. Le systeme est émergent, non planifié. Il n'a pas besoin de conjurés,

parce qu'il repose sur un trait réel de notre esprit et sur une logique réelle de la
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propriété. Voila la véritable pointe : le mécanisme est plus puissant que tout

plan, justement parce que personne n'a besoin de le planifier.

LTA — le miroir qui pourrait faire eclacer
toute fiction

Et maintenant le seuil sur lequel nous nous tenons. Souviens-toi du fil
rouge : toute structure de pouvoir reposait sur un monopole — le monopole
de pouvoir lire la réalité. Le prétre était le seul a écrire. Le juriste le seul a
comprendre les contrats. Le pouvoir de la noblesse réside aujourd’hui dans
des dossiers théoriquement ouverts, mais que personne, en pratique, ne peut
maitriser. Une transparence dont nul ne peut se servir n'en est pas une.

Clest précisément ce monopole que brise I'intelligence artificielle. Elle
abaisse vers zéro le cott de tout lire d'un coup — tous les contrats, tous les
registres, tous les réseaux. La transparence, depuis toujours « ouverte »,
devient pour la premicre fois réellement utilisable. Cela fait éclater les fictions,
car les récits de légitimation — « mérité », « naturel », « c'est ainsi » — sont
les plus vulnérables dés qu'on voit clairement le mécanisme.

Mais le méme seuil a deux issues. Dans l'une, chacun regoit son propre «
scribe » : qui controélait jadis les dossiers perd le monopole ; chacun peut
éprouver toute vision du monde, renforcer tout contre-argument, percer a
jour tout réflexe nous-contre-eux. Dans l'autre, qui possede les modeles
possede le nouveau monopole du scribe — un nouveau sacerdoce qui
fabrique la conviction personnalisée et le consensus synthétique, plus total
qu'aucun roi ne le put. Quelle issue ? Ce n'est pas I'outil qui en décide, mais

— comme toujours — la conscience qui le conduit.
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Les trones devinrent des fondations, le sang du
capital, les precres des algorithmes — mais le
mecanisme en dessous est le méme : controle,

legitimation, division. Que l'IA le fasse éclater ou

laccomplisse dépend de la seule variable qui n'‘a

jamais porl:é de costume — l'étre humain éveille.
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CHAPITRE 9

[.a machine et la voix
contraire

Le pcmfu/c de l'histoire

*
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Une hiscoire de l"humanité comme un pcndu[c — entre la
machine qui solidzﬁc le pouvoir et la voix qui a’c’masquc son

/ .
mecanisme.

L e super-pouvoir de 'homme n'est ni le feu ni 'outil, mais quelque chose

de discret : la croyance en des choses qui n'existent physiquement pas.
Dieux, argent, nations, droit, sociétés par actions. Un chimpanzé ne renonce
pas a une banane ici-bas pour mille bananes dans l'au-dela — nous, si. Et
retiens tout de suite une distinction subtile, sinon tu comprendras de travers
le reste du chapitre : une fiction n'est pas la méme chose qu'un mensonge.
L'argent fonctionne parce que tous y croient ; ce n'est pas une escroquerie,
mais un contrat. Le pouvoir, lui, n'est rien d'autre que le contrdle de la fiction

d'un groupe.

Pourquoi la division est l'état normal

Avant qu’un quelconque souverain n'invente le « diviser pour régner »,
I'homme était déja divisé — par nature. Pendant des centaines de milliers
d'années, notre cerveau s'est formé en petits groupes : confiance au-dedans,
méfiance au-dehors. Nous pensons en Nous et Eux. Ce n'est pas une faiblesse
morale, mais un vieux programme de survie qui atteint sa limite vers le
nombre de cent cinquante proches. Personne n'eut a créer la haine de
I'étranger. Il suffisait d'apprendre sur quel bouton appuyer. Tout le reste n'est

que le raffinement de ce seul levier.
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. /
Le premier mensonge sacre

Avec l'agriculture nait le surplus, et le surplus doit étre stocké, gardé et
réparti — celui qui le fait détient le pouvoir. Des lors, toute société
d'abondance se pose la méme question, et la résout, indépendamment,
toujours de la méme fagon : pourquoi le roi a-t-il le droit de manger le
premier ? La réponse converge partout vers la méme fiction — le souverain
serait divin ou choisi par Dieu. Pharaon, Roi-Soleil, Fils du Ciel, droit divin.
Une inégalité née de la seule violence est réinterprétée en ordre cosmique. Ici,
pour la premiere fois, le mensonge devient I'architecture du pouvoir.

Et il regoit un outil. L'écriture nait — d'abord pour des listes d'impdts,
non pour des po¢mes. Avec elle, une fiction survit 4 son conteur et se laisse
multiplier. Apparait la premiere classe 2 monopole de I'information : prétres
et scribes, seuls a savoir lire et donc a contréler ce qui passe pour vrai. Qui
maitrise le texte maitrise la réalit¢ des analphabé¢tes. Rome coule enfin le
principe dans la pratique administrative : « diviser pour régner » signifie
monter les dominés les uns contre les autres, pour qu'ils ne se liguent jamais

contre le haut.

/ . . .. \
La reaction immunitaire dC 1’€SPCCC

Mais contre toute maladie, un corps forme des anticorps. A I'Age axial,
grossicrement entre 800 et 200 avant notre €re, surgit un nouveau type
d’homme — non pas celui qui bétit le pouvoir, mais celui qui le questionne.
Il n'attaque pas un souverain isolé, mais la machine elle-méme. Le Bouddha

déclare illusion le moi attaché d'ot naissent d'abord 1'avidité et la hiérarchie.
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Jésus dit « aime ton ennemi » et efface ainsi la figure de I'ennemi, le coeur de
toute logique du diviser-pour-régner ; « le royaume est en vous » retire a tout
pouvoir terrestre sa justification cosmique. Lao Tseu enseigne le non-agir, les
prophetes placent la justice au-dessus du rituel, et des siecles plus tard,
Gandhi nomme sa méthode satyagraha — littéralement force-de-vérité.

Mais ici se trouve la boucle tragique de toute I'histoire : la machine dévore
ses critiques. L'homme qui attaqua le Temple devient une Eglise dotée de sa
propre hiérarchie. Le Bouddha ne voulait pas de statues — on lui en batit des
milliers. De « aime ton ennemi » naquirent des croisades. La voix contraire
retourne a la machine et devient elleméme fiction du pouvoir. Clest
pourquoi la religion vécue ressemble si souvent a I'exact contraire de ce que

disait son fondateur.

Comment la tromperie devint scientiﬁque

A I'époque moderne, la technique change, non le principe. L'imprimerie
démocratise la fiction — et invente du méme coup la propagande de masse.
La nation devient le nouveau dieu : des millions de gens qui ne se voient
jamais meurent les uns pour les autres. Au vingtieme siécle, les tres vieilles
ruses deviennent théorie. Gramsci montre que les dominés n'obéissent pas
par contrainte, mais parce qu'ils ont intériorisé la vision du monde des
dominants comme « bon sens ». Foucault aggrave la chose : le pouvoir ne
réprime pas seulement la vérité, il la fabrique.

Et voici la nuance qui proteége de la paranoia : les mensonges les plus
efficaces sont ceux que le menteur croit lui-méme. Rarement un conseil secret
d'’hommes mauvais est-il 2 I'ceuvre ; le plus souvent, ce sont des gens qui

tiennent leur idéologie pour la vérité. Le systtme est en majeure partie
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émergent, non planifié de fagon centrale. Cela le rend 1 la fois plus inoffensif
— il n'y a pas d'ennemi omniscient — et plus dangereux : il n'y a pas non plus

de téte a trancher.

Pourquoi le mensonge survit a l'ere de

I'information

Venons-en a la vraie question : pourquoi restons-nous divisés et trompés,
alors qu'aujourd’hui tout le savoir est librement accessible ? Parce que le
goulot d'étranglement n'a jamais été I'accés aux faits. Ce fut toujours la
propension humaine a placer I'appartenance au-dessus de la vérité — et cette
propension est désormais exploitée, pour la premiere fois, de fagon
automatisée. Quand l'information est infinie, I'attention devient la ressource
rare, et donc le champ de bataille. Nous ne cherchons pas la vérité, nous
cherchons la tribu ; les gens intelligents sont souvent seulement meilleurs
pour se mentir a eux-mémes.

S'y ajoute I'architecture : les plateformes gagnent au temps passé, et rien
ne retient plus longtemps que l'indignation. Le bouton tribal est pressé des
milliards de fois par jour par des algorithmes qui ne veulent nullement la
division, mais des recettes publicitaires. Et enfin, le cotit du mensonge s'est
effondré : réfuter une fausse nouvelle cotite plusieurs fois ce qu'il en cofite de
la créer. Nous ne vivons pas a I'ere du savoir libre, mais 4 I'¢re de I'information

libre, dotée d'une technique de manipulation sans précédent.
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La voix contraire auj ourd'hui

Sur tout l'arc, le contre-remede fut toujours le méme geste : sortir du jeu
nous-contre-eux, refuser la figure de I'ennemi, placer la vérité au-dessus de
l'appartenance. Ce que le Bouddha nommait « éveil », Jésus « aimer
l'ennemi », Gandhi « force-de-vérité », se nomme dans le vocabulaire
moderne simplement : métacognition, humilité épistémique, la recherche
consciente du contre-argument le plus fort — et le fait de remarquer I'instant
ot l'on est justement en train d'étre recruté pour une tribu. L'issue ne fut

jamais une meilleure information. Ce fut toujours une autre conscience.

Le mensonge ne survit pas a cause d'un manipulateur
caché, mais parce qu'il repose sur un trait reel et utile
de notre esprit. Seul celui qui reconnaic ce trait en lui-

méme brise la boucle.
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CHAPITRE 10

Science & Capitalisme

/

Le pouvoir contre la vérite

*

Non [(’ capi Zdl 1Sme contre ld science — mais / /’Oll olr contr

[J l'(’/l’ll'(,. /d ou ](LJ : d’( U1 L'OlAll'(’ll.\', ]J /‘)’(’lll‘(’ se /‘]l(

I a these populaire veut que science et capitalisme soient inconciliables.

C'est a la fois trop grossier et trop étroit. La rupture nait partout au
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méme endroit : 1a ol le pouvoir rend la vérité cotiteuse. Sous le marché, le
levier se nomme profit ; sous les Etats idéologiques, il se nomme doctrine et
plan. Mais le résultat est le méme — la preuve se plie, et la correction, ce sont
d'autres qui la paient. Il ne s'agit donc pas du capitalisme contre la science,

mais du pouvoir contre la vérité.

Trois mesures, un scul motif

Avant d'en venir aux coupables individuels : le probleme est systémique et
mesurable. Des 2005, 1'épidémiologiste John Ioannidis intitulait son article le
plus cité « Pourquoi la plupart des résultats de recherche publiés sont faux »
— la crise de la reproductibilité touche tous les champs, de la psychologie a
l'oncologie. Un deuxieme fil montre l'effet du financement : les études
sponsorisées par le fabricant tournent systématiquement plus favorablement,
et le biais ne loge pas dans le métier visible, mais dans le subtil — dans la
question posée, dans le protocole, dans la communication sélective, dans le «
spin » de la conclusion.

Le troisieme fil est le biais de publication, et c'est le plus perfide, car il se
passe d'un seul chiffre falsifié. Qui ne publie que les études positives et laisse
les négatives dans le tiroir fait paraitre un médicament plus efficace qu'il ne
I'est. L'omission suffit. Trois mesures indépendantes, un seul et méme motif :

tout résultat publié ne tient pas, et I'argent déplace la direction des résultats.

Le marché : le doute comme produit

Au commencement, il y eut l'industrie du tabac, et cest elle qui écrivit le

scénario de tout ce qui suivit. En interne, on connut tot le danger du cancer ;
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a l'extérieur, on produisit systématiquement du doute 4 I'aide de scientifiques
rémunérés. Un mémo interne en donna la formule : « Doubt is our product
» — le doute est notre produit. Le but ne fut jamais d'avoir raison, mais
d'engendrer la controverse et de retarder ainsi toute régulation. Le méme
scénario fut ensuite réemployé, presque sans changement, contre les
connaissances sur les pluies acides, le trou dans la couche d'ozone et le
changement climatique.

Ce qui commenga comme un simple retard devint mortel ailleurs. Un
antidouleur arriva sur le marché avec l'argument de vente que moins d'un
pour cent des patients deviendrait dépendant — appuyé sur une lettre de
lecteur de quelques lignes qui n'avait jamais rien prouvé de tel ; il fut 'un des
déclencheurs d'une épidémie d'opioides faisant plus d'un demi-million de
morts. Pour un autre médicament, le risque d'infarctus fut tu et des données
effacées avant le dépdt du dossier ; les estimations parlent de dizaines de
milliers de morts supplémentaires, jusqu'a son retrait du marché en 2004.
Une fondation du sucre paya des chercheurs pour accuser la graisse et
disculper le sucre — et fagonna ainsi, des décennies durant, la politique ali-
mentaire.

La galerie pourrait se prolonger : I'étude falsifiée sur douze enfants qui lia
un vaccin a l'autisme et qui, retirée depuis longtemps, attise encore des
flambées de rougeole vingt-cing ans plus tard ; les trachées revétues de cellules
souches, publiées comme un « succes », dont presque tous les receveurs
moururent ; le test sanguin qui ne fonctionna jamais ; la base de données de
patients inventée qui, en pleine pandémie, étaya deux études retirées en
quelques semaines. Chaque cas suit le méme motif : l'affirmation était bon

marché a produire, I'élucidation cotiteuse — et elle arriva trop tard.
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L'Etat : la méme machine, une sanction plus

dUI'C

Ce n'est donc pas « le capitalisme ». Echange le profit contre I'idéologie et
le plan, et la méme machine continue de tourner — seule la peine pour les
déviants devient plus brutale : non la plainte et le retrait des subventions, mais
le camp, l'interdiction d'exercer, la mort. En Union soviétique, Trofim
Lyssenko, personnellement couvert par Staline, déclara la génétique «
pseudoscience bourgeoise » ; elle fut de fait interdite, un généticien de rang
mondial mourut de faim au camp, et la biologie soviétique resta des décennies
en arri¢re. La guerre de Mao contre les moineaux, menée contre l'avertisse-
ment expres des biologistes, fit exploser les nuisibles et aggrava une famine
faisant des millions de morts.

Dans I'Etat national-socialiste, deux lauréats du prix Nobel stigmatiserent
la relativit¢ d'Einstein comme « physique juive » — chassant ainsi les
meilleurs cerveaux du monde, dont l'adversaire eut besoin peu apres pour
construire ses armes. La RDA organisa, sous un numéro de plan, un dopage
d'Etat clandestin sur des milliers d'athlétes, enfants compris. Et partout o1 un
plan doit étre « rempli », on invente des chiffres — de I'affaire soviétique du
coton jusqu'aux « usines a articles » d'aujourd’hui, qui vendent 4 grande
échelle des études falsifiées, parce que la promotion dépend du nombre de
publications. C'est partout le méme mécanisme, seulement cadencé autre-

ment.
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L trie d
asymetrie du mensonge

Pourquoi la falsification est-elle rentable, au fond ? Parce qu'énoncer une
affirmation est bon marché et la réfuter cotiteux. Cet écart — estimé par une
régle empirique connue 4 environ dix fois — est le véritable moteur derri¢re
chaque cas. Il est confirmé empiriquement : la plus vaste étude a ce jour,
analysée sur des millions de messages partagés, a constaté que les fausses
nouvelles se propagent, dans chaque catégorie, plus loin, plus vite et plus
profondément que la vérité. La falsification est bon marché, I'élucidation
coliteuse, et le dommage est rejeté sur d'autres. C'est précisément cette
asymétrie qui rend la falsification des résultats rationnelle, tant que personne

n'impute les vrais cotits a celui qui les cause.

La replique

Un texte qui ne fait qu'accuser se construit a lui-méme une figure de
I'ennemi. D'ot I'objection la plus forte, sans fard : ce n'est justement pas « le
capitalisme contre la science », mais le pouvoir contre la vérité, sous tout
systtme. Et la protection est partout la méme et structurelle — données
ouvertes, préenregistrement, financement indépendant, le protocole d'étude
déclaré a I'avance. Mais surtout la nature transfrontaliere et critique de la
science elle-méme : précisément parce qu'elle travaille par-dela les frontieres et
les camps, aucun pouvoir isolé ne peut la ployer durablement. Que cette
protection finisse par jouer — que nous connaissions seulement les cas ci-
dessus — étaye la these et la désamorce a la fois. La vérité est devenue

cotiteuse. Mais elle ne s'est jamais entierement laissé acheter.
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ARGENT, POUVOIR ET LA FUSION

[e fondement

Sous tout repose une seule mécanique : qui a le droit de définir
ce qulest la dette gouverne. Largent nlest jamais seulement de
largent — il est du pouvoir coagule. Ici se découvre le fondement

sur lequel reposent les hiérarchies — et le point ou commence la

¢gal.

rencontre d egal




LE SYSTEME MONETAIRE

CHAPITRE 11

\ / .
Le systeme monetaire

Argent & dette - Six de ﬂ‘rcs‘ du pouvoir

*

Six L’{Cgl"(’/s‘ sur /CSL]HC/S /C P //dldl d]( ient il l[ /( — c{ll IDOI 17

LYI /d IDCHSC,C.

.
\ ous avons déja rencontré le bandit sédentaire, lorsque commenga 1'4ge

des rois. Ici, nous parcourons le chemin jusqu'au bout. L'économiste

63



CHAZON

Mancur Olson décrivit ainsi la rupture décisive : le pillard itinérant prend
tout ce qu'il peut attraper et passe son chemin — détruisant par la toute
incitation a produire quoi que ce soit. Le pillard sédentaire, lui, monopolise le
vol en un lieu. Soudain, il a intérét 4 ce que son butin prospere. Il ne prend
plus tout, mais une part fixe. Il appelle cela I'impoét. Et il offre quelque chose
en échange : la protection.

Le sociologue Charles Tilly poussa lidée a I'extréme. Un racketteur,
écrivit-il, est quelqu'un qui crée d'abord une menace, puis encaisse pour
I'écarter — et c'est exactement ce que font les gouvernements lorsque le
danger contre lequel ils protegent est une conséquence de leur propre action.

Sa phrase la plus célebre résume mille ans en six mots :

La guerre fit 'Ecat, et I'Erat fit la guerre.

L’argent est dette

Le degré suivant est si subtil que la plupart des gens ne le voient pas de
toute leur vie. En 2014, la Banque d'Angleterre confirma officiellement ce
qu'aucun manuel scolaire ne disait : les banques ne prétent pas I'épargne de
leurs clients. A chaque crédit, elles créent de I'argent flambant neuf — par
une écriture comptable, 4 partir de rien. Il s'ensuit le plus inquiétant du
systeme, et nul complot n'est requis, seulement les mathématiques : si
presque chaque euro nait d'un endettement et que chaque dette porte
intérét, alors la masse monétaire doit croitre sans cesse, ne serait-ce que pour
ne pas s'effondrer. Dette et argent sont les deux faces du méme bilan. Le

systéme n'a pas de bouton d'arrét — il ne connait que la marche en avant.
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Plus de creances que de monde

Ici, cela donne le vertige, et il faut étre précis, sinon n'importe quel
économiste démonte I'affaire. Ce n'est pas qu'il existerait plus d'argent que le
monde ne vaut ; I'argent liquide et la production annuelle réelle sont a peu
prées de méme grandeur. Ce qui dépasse la planéte d'un multiple, c'est la

couche de paris, de créances et de créances sur des créances qui s'est

amoncelée au-dessus de |'économie réelle.

La valeur nominale des produits dérivés en circulation a atteint
récemment un ordre de grandeur de prés d'un billiard de dollars — environ
huit & neuf fois la production économique mondiale réelle. Cette valeur
nominale n'est pas de I'argent réel ; la valeur de marché effective est bien
inférieure. Mais c'est précisément cet écart qui fait mouche : le systeme

financier est devenu un terrain de jeu autoréférentiel, presque entiérement
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découplé du monde physique. L'argent ne représente plus la réalité — il s'en

est bati une propre.

.7
Guerre et ﬁnance SONt mariees

L'anthropologue David Graeber montre que ce n'est pas un hasard :
l'argent moderne repose sur la dette publique, et les Etats s'endettent pour
faire la guerre. La fondation des banques centrales ne fut rien d'autre que
l'institutionnalisation durable de ce mariage entre guerriers et financiers. A
quel point cela reste actuel, on le vit au début de 2026, quand un président
des Etats-Unis en exercice érigea l'achat du Groenland en priorité nationale,
menaga huit Etats européens de droits de douane et n'exclut pas la force
militaire — pour un bout de terre qu'il qualifia un jour « au fond, d'une
grosse affaire immobiliere ». Le pillard sédentaire redevient, le temps d'un
instant, itinérant ; le masque glisse. La cheffe du gouvernement danois traga la
seule ligne qui compte : sur I'économie et la sécurité, on peut négocier — «

mais pas sur notre souveraineté ».

Tout a un prix

Le philosophe Michael Sandel décrit la plus discrete de toutes les
conquétes : au cours des dernicres décennies, les valeurs marchandes ont
évincé les normes non marchandes de presque tous les domaines de la vie.
Presque sans qu'on le remarque, nous avons dérivé d'une économie de
marché vers une société de marché. Son exemple le plus tranchant : une
créche instaura une amende pour les retards 4 venir chercher les enfants — et

les retards augmenterent. Les parents traiterent I'amende comme un tarif
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qu'ils étaient préts a payer, au lieu de comprendre la ponctualité comme un
devoir. Dés qu'un prix s'y attache, une obligation morale bascule en simple
transaction. Qui grandit dans ce monde n'apprend pas « certaines choses ne
s'achetent pas », mais « tout a un prix, je ne le connais simplement pas encore
».

Et ceux que l'argent n'atteint pas ? On ne les achete pas — on les
rebaptise. La recherche sur les valeurs sacrées le montre : si 'on demande a
quelqu'un d'échanger une telle valeur contre de I'argent, il ne réagit pas par la
pondération, mais par I'indignation, et devient méme, en négociation, plus
intransigeant. Une offre d'argent produit un effet de recul. Pour certains,
l'argent n'est pas indifférent — il est insultant. Le contréle le plus efficace sur
de tels étres ne passe donc jamais par l'argent, mais par le langage, la faute et
l'identité. Voila la ligne qui traverse les six degrés : épée, imp06t, dette, argent,
marché, récit — a chacun, le pillard devient plus invisible. La violence visible
est cotiteuse et éveille la résistance ; la violence invisible se nomme normalité.

Faire les Lumiéres, c'est rendre les degrés de nouveau visibles.

Ce que le prix fait a la dignité

Emmanuel Kant traga la ligne la plus tranchante de toute la question : les
choses ont un prix — elles sont échangeables contre un équivalent. L'homme,
et avec lui tout ce qui vit, a une dignité — et la dignité est au-dessus de tout
prix et ne connait aucun équivalent. A I'instant ot1 un étre vivant regoit une
étiquette de prix, il passe de fin en soi 4 simple moyen. Ce n'est pas un
sentiment pieux, mais une bascule cognitive aux conséquences mesurables : le
prix transforme le vivant en comparable — et, au méme moment, éteint le

sentiment qu'on en a. Ainsi l'insupportable devient gérable.
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Il en va de méme pour la statistique. Elle rend le monde lisible, et la

lisibilité est la condition préalable du contréle ; le recensement est I'outil du
pillard sédentaire, car il doit compter pour taxer. Il en découle trois pieges.
Des qu'un indicateur devient une cible, il ne vaut plus comme mesure. Ce qui
ne se laisse pas mesurer est déclaré sans importance, puis finalement
inexistant. Et la moyenne efface I'individu. Le produit intérieur brut en est la
lecon : il compte l'accident de voiture, le divorce, le nettoyage d'une marée
noire comme de la « croissance ». Il mesure, selon une formule célébre, tout
sauf ce qui rend la vie digne d'étre vécue. L'angle mort du chiffre n'est pas un

hasard, mais une conception.

Nous calculons avec la physique de 1870

L'économie classique emprunta sa vision du monde a la mécanique du

XIXe siecle : un systtme qui tend vers un équilibre stable, peuplé
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d’'optimisateurs purement rationnels. Ce fut une grande prouesse — pour un
monde industriel. Mais c'est I'arrét sur image d'un fleuve qui coule. Ici
compte la dignité, non l'accusation : les économistes ne sont pas des
adversaires, mais des cartographes, et leur carte était, pour leur terrain,
étonnamment exacte. Seulement, le terrain a changé — numérique, financia-

risé, aux limites écologiques, complexe et interconnecté. Une carte du fleuve

tranquille n'aide guere lorsque le fleuve déborde de ses rives.

La penseuse des syst¢tmes Donella Meadows montra que le point de levier
le plus puissant d'un systéme n'est ni une regle ni un taux d'intérét, mais le
paradigme dont il jaillit. Si I'on veut vraiment changer le systeme, on change
l'image qui est derriere. Et c'est précisément ici que la Merkaba n'est pas un
symbole fortuit. L'équilibre de l'ancienne économie est un arrét — deux
forces qui se neutralisent. La Merkaba est le contraire : deux tétracdres qui
tournent l'un contre l'autre et ne trouvent jamais le repos. L'équilibre vivant

€st mouvement, non arrét.
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Chazon : dCllX systémes, tournant €n sens

contraires

L'¢toile-tétraedre n'est pas un symbole de compromis. Une tiede troisieme
voie, une simple économie mixte, ne serait qu'un demi-moteur sur un demi-
sol. La Merkaba désigne un équilibre a contre-sens : les deux principes
pleinement présents, tournant I'un contre I'autre, chacun limitant ['ombre de
l'autre. Le moteur, c'est le marché et le capital — concurrence et signaux de
prix pour tout ce qui en profite réellement. Le sol, c'est le commun et le
solidaire — un argent créé publiquement, sans dette, pour I'inégociable : le
soin, la dignité, les communs de la nature. Le marché se porte sur ce sol au
lieu de le remplacer : la vérité capitaliste sans les rapines, la vérité communiste
sans la contrainte.

Mais au centre ne se tient aucun systéme, plutét une mesure. L'axe —
Chazon, « vision » — est le noyau inachetable que ni le marché ni I'Etat
n'ont le droit de tarifer. Il répond a la question que Sandel laissa ouverte : il ne
dit jamais ce qui peut devenir marché et ce qui ne le peut pas. Le critere est le
sacré. Ce qui releve de la dignité de 'homme est, par principe, soustrait aux
deux tétracdres. C'est une vision, non un plan de construction éprouvé, et
son flanc découvert doit étre nommé honnétement : qui garde I'axe, qui trace
la frontiére, et comment empéche-t-on son arraisonnement ? Mais le germe
existe réellement — une coopérative est déja un hybride sol-moteur : le
marché au service, la propriété aux mains des gens, la décision chez les partici-

pants.
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Le capitalisme demande : que vaut-elle ? Le
communisme demande : a qui appartient-elle ?
Chazon demande dabord : qulest-ce qui est sacré — et

ne doit donc méme pas entrer sur le marche ?
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CHAPITRE 12

[/ 1 v 1
D'egal a cga
Deux péles, aucune hierarchie

*

Non l'un au-dessus de lautre — le feminin et le masculin

comme deux forces de valeur egale dun étre entier.

"\ oethe nommait le mouvement fondamental de la nature « polarité et

intensification » : deux forces opposées qui ne se combattent pas, mais
se conditionnent — et de la tension desquelles jaillit un troisieme terme, plus
élevé. Inspiration et expiration, lumicre et ténebres, pole positif et pdle
négatif. Le féminin et le masculin ne sont pas, dans cette lecture, deux sortes
d'étres humains, mais deux principes qui habitent chaque personne — le
recevant et le fagonnant, le circulaire et l'orienté, 'abandon et la volonté.
Quand ce chapitre dit « féminin » et « masculin », il vise ces pdles, non une
prescription sur la maniere dont de vraies femmes ou de vrais hommes
devraient étre. Il s'agit de la réhabilitation du péle féminin longtemps

déprécié et de sa réconciliation avec le masculin — en chaque personne.
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Le divin feminin passe sous silence

Presque chaque grande tradition connait une face féminine du divin — et
presque chacune I'a reléguée a la marge. Shekhina, Sophia, Shakti, la Grande
Mere : quatre noms pour une force qui ne pense pas seulement le spirituel,
mais le porte avec amour. La ol le principe masculin — Logos, loi,
transcendance — fut idéalisé, le sentiment et l'abandon passerent pour
inférieurs. Reconquérir le féminin ne signifie pas le magnifier, mais le
reconnaitre comme un acces au sacré de plein droit. Dans le tantra, Shiva, la
conscience pure, demeure sans vie sans Shakti, I'énergie créatrice. Seuls les

deux ensemble sont la réalité.

La querelle entre la tete et le caeur

Le théitre le plus profond de cette polarité n'est pas la société, mais ton
propre for intérieur : la querelle entre I'analyse froide et le ressenti chaud. Une
culture qui ne couronne que la raison déclare le sentir un trouble — et
s'appauvrit ; une culture qui ne fait que sentir perd la clarté. Le
neuropsychiatre Iain McGilchrist décrit deux manieres de rencontrer le
monde : l'une ouverte, relationnelle, l'autre focalisée, qui découpe — et
montre comment la seconde s'est faite, dans la modernité, maitresse unique.
Antonio Damasio, lui, prouva qu'il n'y a pas de décision raisonnable sans
sentiment : la raison pure est une fiction. Maturité signifie laisser parler les
deux.

La physique elle-méme en fournit une parabole. Lors du big-bang,

matiere et antimati¢re auraient di s'anéantir entierement ; qu'un monde
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existe seulement, on le doit 4 une infime asymétrie. La symétrie pure n'aurait
donné rien, l'unilatéralité pure non plus. Et chez Niels Bohr, particule et
onde ne s'excluent pas — les deux descriptions sont nécessaires, aucune seule
n'est vraie. C'est délibérément une image, non une preuve : de I'égalité pure
ne nait rien, de la domination d'un seul péle nait la violence. La vie nait dans

le rapport de tension fécond.

Le desequilibre, mesure

La ou l'idéalisation du principe masculin devient concrete, elle se laisse
mesurer. Pendant des décennies, le corps masculin fit office d'étre humain de
référence ; les femmes furent exclues des études cliniques comme «
compliquées » — a cause du cycle, d'une grossesse possible, des fluctuations
hormonales. La conséquence est le Gender Data Gap : des diagnostics, des
dosages et des recommandations qui conviennent moins bien aux femmes.
Ce n'est que depuis les années 1990 que I'inclusion des femmes est exigée par
laloi ; I'écart est réel et ne se réduit que lentement.

Et l'intelligence artificielle menace de bétonner ce déséquilibre. Elle
apprend du passé, donc de son unilatéralité, et la met a I'échelle dans I'avenir.
Une vaste enquéte a trouvé dans les modeles de langage des clichés de genre
constants — les femmes associées au foyer et a la famille, les hommes 4 la
direction et 4 la carriere. Les outils de recrutement interpretent les trous dans
un CV, par exemple pour le travail de soin, comme un défaut ; les algorithmes
financiers jugent plus rarement les femmes solvables ; I'TA diagnostique se
régle sur des symptomes masculins. La réside une responsabilité pour
quiconque construit de tels systemes : une IA d'égal a égal serait une IA qui

connait les deux pdles, au lieu de n'en renforcer qu'un.
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Qui porte n'est pas reconnu

Une économie qui ne paie que le péle orienté, productif, dévalorise tout
ce qui porte, nourrit, soigne — le travail de soin qui n'apparait dans aucun
bilan et constitue pourtant le véritable fondement de toute économie. Sa
valeur dépasse d'un multiple celle de l'industrie technologique mondiale ; il
est fourni en majeure partie sans rémunération par des femmes et des filles.
D'ici 2030, des milliards de gens auront besoin de soin — qui ne le revalorise
pas se dirige vers un effondrement. La méme logique agit a grande échelle :
une société n'est pas obligée de s'organiser autour de la domination, elle peut
s'organiser, comme le nomme Riane Eisler, autour du partenariat — le calice
plutét que I'épée. Et elle agit envers la nature, que nous n'appelons pas par
hasard « Terre-Mére » : I'écoféminisme montre que la dévalorisation du
féminin et 'exploitation de la Terre proviennent d'une seule racine — le p6le

qui ne fait que prendre, sans recevoir.

De l'objet au sujet

La ou le corps féminin est réduit a la disponibilité, un étre humain est
changé en chose, et la violence est I'extrémité ultime de la méme logique : un
pole traite I'autre comme une propriété. C'est la pointe amere de tout le
chapitre : dans le monde, environ toutes les dix minutes, une femme est tuée
par un partenaire ou un proche — le foyer n'est pas pour toutes un lieu sar.
La dignité commence par rendre le corps comme sujet vécu, non comme
image, mais comme vie. L'autodétermination corporelle est la base non

négociable de toute égalité.

76



D'EGAL A EGAL

Ce que nous faisons a la femme, nous le faisons a la

Terre — et a nous-memes.

La fusion

L'image qui porte toute cette réflexion domine tout le reste : deux
tétracdres qui se pénétrent I'un 'autre. Le triangle ascendant — feu, volonté,
le pole masculin. Le descendant — eau, abandon, le féminin. Aucun
n'engloutit l'autre ; ils s'interpénetrent et forment une étoile. Clest
exactement ce que veut dire « 'homme comme tout » : non la dissolution de
la différence, mais son union d'égal a égal. Et ne I'oublie pas : le pole masculin
est blessé lui aussi — par l'interdiction de sentir, la dureté imposée, la
solitude. La fusion n'est pas une défaite de 'homme. Elle rend 4 la femme la
force et a 'homme le coeur.

Les anciennes images le savaient depuis longtemps : Ardhanarishvara,
Shiva et Shakti en un seul corps ; le Rebis de I'alchimie, les noces du Soleil et
de la Lune ; Adam Kadmon, 'homme primordial avant la séparation. C. G.
Jung nommait I'union des poles intérieurs le véritable but — le Soi tout
entier. On ne pourrait s'adresser a un tel divin par « I » ou « Elle », mais
seulement par « Toi » : nul Pere au ciel, nulle Terre-Meére seule, mais 1'aube
ou les deux ne font qu'un. Shalem — sain, entier, complet.

Mais les poles ne se réconcilient pas par la seule réflexion, plutdt par
I'exercice — et nul n'a besoin pour cela de devenir « androgyne ». Il suffit de
redonner de I'espace 2 la force longtemps réprimée en toi : honorer également

le faire et I'étre, accepter un présent sans rendre aussitét quelque chose, placer
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dans une décision le sentiment a c6té de I'argument, exercer le non clair tout
autant que le oui entier. Sois doux avec toi-méme ; I'équilibre n'est pas un
sport de compétition. Car I'égale valeur des pdles n'est pas une loi de la
nature, mais une décision culturelle — et donc quelque chose que nous

pouvons reprendre chaque jour 4 neuf.
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DU CADRE NAIT LA PRATIQUE

L'application

Une carte ne se prouve qulen marchant. Des trois piliers nait le
soin, de la vision un accompagnement, de la doctrine un
vehicule qui se rend la ou des étres attendent. Ici, le cosmos

devient concret.



DU TORCHEUR DE CULS AU COACH DE CONSCIENCE

CHAPITRE 13

Du torcheur de culs au
coach de conscience

L“‘VI'I manuc[ d(’ SOiH,
*

PREMIERE APPLICATION - ISSUE DU SOIN

Un man L{C[ issu d(’ 161 pTd[l.qU(’ — (’/Cl’if entre C[CUX gardcs G’C

nuit, les mains tremblantes et la téte claire.

r l‘ orcheur de culs. C'est ainsi que certains nomment ce métier — et, les
jours de fatigue, ceux-la mémes qui l'exercent le font aussi. C'est un mot
qui veut tout rapetisser : le travail, la dignité, I'étre qui l'accomplit. Et
pourtant, c'est ici précisément, entre l'unité de soins palliatifs et le service des
démences, que se produit jour apres jour ce pour quoi d'autres réservent de
coliteuses retraites : une humanité vraie, sans fagade, sans filtre, jusqu'au
dernier souffle.
Ce manuel est écrit du dedans, et c'est 1a tout son propos. La critique du
systeme de soin vient d'ordinaire de ceux qui n'ont pas a le supporter chaque

jour — depuis des bureaux, dans des statistiques. Ici parle quelqu'un qui
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connait I'odeur, la précipitation, les larmes et I'étrange silence au chevet d'un
mourant. Cela nous concerne tous : nous vieillirons tous, nous aurons tous

besoin de soin. La seule question ouverte est : dans quel systeme — et par qui.

Ce que le corps enseigne

Laver le corps d'un autre sonne comme une besogne vile. Fais-le quelques
milliers de fois avec attention, et cela devient autre chose : un exercice de
présence, presque une méditation. Tu es tout entier ici, aupres de cet étre,
dans cet instant, sans distraction. Les mourants sont alors les maitres les plus
séveres et les plus doux que I'on puisse trouver. Ils n'ont plus de temps pour
les fagades — et forcent quiconque reste aupres d'eux a devenir, lui aussi,

honnéte.

Pouvoir et impuissance

Et pourtant, le systtme maintient les soignants petits. Hiérarchies,
bureaucratie, I'éternelle pénurie de personnel devenue état permanent, une
documentation qui sert plus au contréle qu'a la qualité. Qui tient bon ici doit
apprendre deux choses qui ne figurent a aucun programme : poser des limites
sans se sentir coupable — car une distance saine est le contraire de la dureté de
coeur. Et ne pas combattre 1'épuisement professionnel comme une maladie,
mais le lire comme un signal. Il ne te dit pas que tu es trop faible. Il te dit que

quelque chose ne va pas.
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De l'endurance él 121 Création

Clest exactement en ce point que commence la mutation qui donne son
titre 4 ce livre : de l'endurance a la création, de la soignante au coach de
conscience. Non en quittant le métier, mais en faisant de I'expérience qu'on y
vit une vocation. La politique du soin en fait partie — car ce qui doit changer
peut se nommer concretement, et non seulement se déplorer.

Sur treize chapitres, le manuel déploie cet arc : du diagnostic sobre du
systeme 2 la dignité du travail corporel, du rapport au pouvoir a I'empathie
sans perte de soi, de la mort comme maitre jusqu'a la vision d'une société qui
pense le soin autrement. Car au bout du compte, la maniére dont une société

traite ses plus faibles est 'image la plus honnéte d'elle-méme.

83






ACCOMPAGNEMENT

CHAPITRE 14

Accompagnemﬁnt

Un accompagnement le long des trois piliers
C C
*

DEUXIEME APPLICATION - AVEC LANA

S ol / T .
Pas de recettes. Tes reponses. — Un accompagnement qui

/'d,‘/,,,{., A{ 5
traiae a tentendre tor-meme de nouveau.

I) our ta vie, il n'existe aucun plan de construction. Personne d'autre ne I'a
vécue, personne n'en connait les espaces intérieurs comme toi. C'est
pourquoi cette forme d'accompagnement commence par une humilité inha-
bituelle : le réle de Lana n'est pas de dérouler devant toi ses réponses, mais de
taider 4 entendre de nouveau les tiennes — celles qui gisent depuis
longtemps ensevelies sous le vacarme des attentes.
Trois convictions portent ce travail. Premierement : tu es I'experte,
I'expert de toi-méme. Deuxiemement : le corps et I'esprit ne font qu'un — un
vrai changement n'a jamais lieu seulement dans la téte, mais toujours aussi la

o1 tu respires, ol1 tu sens, ol tu te crispes. Et troisitmement : une spiritualité
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inapte au quotidien est une fuite. Ce qui nait ici doit tenir le lundi matin, et

pas seulement dans la salle de séminaire.

Quatre chemins, une seule profondeur

Il n'existe pas un seul bon point d'entrée, mais plusieurs portes vers la
méme picce. « Becoming Whole » conduit, sur huit semaines, systématique-
ment 4 travers tous les niveaux de I'équilibre intérieur — de la perception de
ses propres schémas jusqu'a leur intégration dans le quotidien. L'accompa-
gnement en téte-a-téte est enticrement taillé sur ton theme du moment, idéal
pour les décisions et le travail personnel en profondeur. L'« espace de
rencontre » est ouvert a tous, quel que soit le budget — une séance par mois,
échange, exercice, lien. Et pour ceux qui restent éveillés la nuit parce que les
pensées ne s'arrétent pas, il existe un cours d'auto-apprentissage compact : des
outils pratiques, pour sortir du manege des pensées, sans ésotérisme.

Ce qui relie les quatre, c'est I'attitude derriére : un espace stir, o1 ce qui est
dit reste ol il est — sans jugement, sans pression de performance, sans roles.
Non un lieu ot quelqu'un te dit qui tu dois étre. Mais un lieu ou tu as le

droit de le découvrir toi-méme.
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CHAPITRE 15

La carte sur la toile

. . / . .
Lire, voir et ecouter la suite en ligne
, 8
*

QUATRIEME APPLICATION - CHAZON.EU

Ce livre est une carte. Mais le territoire se laisse parcourir —

sur chazon.eu et, en images et en sons, chez Source Open.

U n livre ne peut que montrer, non mouvoir. Bien des choses dont ces

pages parlent ne s'animent vraiment que sur la toile : 13, les portes sont
cliquables, les essais peuvent étre approfondis, le dialogue est possible. Si un
chapitre t'a touché, tu trouveras ici ot cela se poursuit — section apres

section, avec une bréve indication de ce qui t'attend.

LES QUATRE PORTES

Eléments, Energies, Miroir et Codex — a parcourir au lieu d'étre
seulement décrits. Ici, la carte de la troisieme partie devient un cosmos
interactif : le tableau périodique vu du dedans, la spirale des phases de I'dme,

leur point de rencontre et le manuscrit enluminé qui nait des deux.
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PROJET LUMIERES

Les essais sur le pouvoir, 'argent et la vérité sous forme de documentaire
sombre — avec sources, approfondissements et un outil qui passe les textes au

crible de leur récit caché. Qui veut questionner ce livre commence ici.

OUTILS & JEUX

Le versant ludique du projet : un jeu de plateau né de la géométrie sacrée,
une aventure de conscience en jeu de navigateur et d'autres petites expériences

ot I'on ne lit pas les idées, mais ot1 on les joue.

LIVING WHOLENESS - ACADEMY & COACHING

Un accompagnement le long des trois piliers — de « Becoming Whole »
au travail personnel en téte-a-téte, jusqu'a l'espace de rencontre ouvert a tous.

L ot le lu doit devenir exercice vécu, voici le point d'entrée.
> p

LE MIROIR

Un compagnon dans 'esprit de ce livre, avec qui tu peux parler : nuancé,
honnéte, sans recettes. Tends-lui un concept ou ton propre conflit intérieur
— et laisse-le se refléter le long des deux poles. Il ne remplace ni un étre

humain ni un service spécialisé, mais il poursuit la réflexion avec toi.

Source Open — VOir et écouter

Ce qui ne se laisse pas dire en mots, la musique le porte. Sous le nom de

Source Open paraissent les images animées et les sons de ce projet : sur
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YouTube, la chaine Source Open, et sur Spotify, Source Open. C'est la méme

vision dans une autre langue — la bande-son du livre.

[=] 7 o]
[=] 2=

CHAZON.EU — SCANNE POUR ENTRER

La porte est ouverte, et elle ne cotite rien. Lis la suite, regarde, écoute — et
surtout : trace ton propre chemin a partir d'ici. Le livre s'acheve sur cette

page. Le voyage, non.

89



CHAZON

ANNEXE

Sources & lectures

Ce livre se comprend comme une carte, non comme le dernier mot. Les ceuvres,
. . . . . .
les notions et les cas qui suivent se tiennent derriere les chapitres — chaque
entree contredit les autres en au moins un point. Clst précisement voulu. Les
. . / / . . - . .
constats empiriques sont étayés par des sources primaires ; les fils philosophiques
et spirituels sont des propositions de sens, non des faits mesurables. Qui veut

creuser plllS pl'OfOl'ld trouvera ici [(’5 17(4(,']1(75.

HISTOIRE DU MONDE

- Jared Diamond, De I'inégalité parmi les sociétés — la répartition géographique des

especes domesticables comme avance, non comme supériorité.

- Yuval Noah Harari, Sapiens. Une breve histoire de 'humanité — les fictions

partagées comme base de coopération des grands groupes.

- Max Weber, L'Ethique protestante et I'esprit du capitalisme — les idées comme

étincelle des ordres économiques.

- Daron Acemoglu & James A. Robinson, Prospérité, puissance et pauvreté (Why

Nations Fail) — institutions inclusives contre institutions extractives.

- Kenneth Pomeranz, The Great Divergence — charbon, colonies et I'essor de

I'Europe vers 1800.

- Immanuel Wallerstein, L'analyse des syst¢émes-monde — centre et périphérie

depuis environ 1500.

- Thomas R. Malthus — le pi¢ge démographique que la rupture industrielle brisa.
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L'AGE DES ROIS

Mancur Olson, Pouvoir et prospérité — le bandit itinérant et le bandit sédentaire

comme origine de |'Etat.

Norbert Elias, La Société de cour / La Civilisation des moeurs — Versailles et la

domestication de la noblesse guerriére.

Devise des Habsbourg : « Bella gerant alii, tu felix Austria nube » — frappée sur la

maison d'apres un vers d'Ovide.

Habsbourg d'Espagne, Charles II et la guerre de Succession a partir de 1700 — la

catastrophe de consanguinité historiquement attestée.

LES MAISONS NOBLES D'EUROPE

Bulle d'or (1356) — la fixation de I'élection royale, une constitution avant les

constitutions.

Dispositio Achillea (1473) — codification précoce de la primogéniture chez les Ho-

henzollern.

Fidéicommis, Constitution de Weimar art. 109 et Loi fondamentale art. 123 — la

fin symbolique de la noblesse, la propriété subsistant.

La reine Victoria et Christian IX de Danemark — les deux racines du réseau

matrimonial européen.

Remarque : pour un pilotage occulte de la politique par des « lignées de sang » ou

des Illuminati, toute base probante fait défaut ; la persistance attestable

demeure ouverte dans les livres fonciers et les registres de fondations.
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LA MEME MACHINE

Thomas Piketty, Le Capital au XXIe si¢cle — la concentration du capital hérité

(rendement supérieur 4 la croissance).

- Yanis Varoufakis, Les Nouveaux Serfs de I'économie (Technoféodalisme) — rentes

de plateforme et « capital cloud » comme nouvelle forme de fief.

- Fidéicommis — fondation familiale — la continuité juridiquement documentée

du patrimoine concentré apres 1919.

LA MACHINE ET LA VOIX CONTRAIRE

- Yuval Noah Harari — les fictions partagées ; la différence entre fiction et mensonge.

Benedict Anderson, L'Imaginaire national (Imagined Communities) — la nation

comme communauté imaginée.
Robin Dunbar — le nombre de Dunbar, environ 150 relations stables.

Karl Jaspers — ' Age axial comme époque des grands maitres.

- Antonio Gramsci — I'hégémonie culturelle ; Michel Foucault — le pouvoir

produit la vérité.

- Alberto Brandolini (2013) — I'asymétrie entre affirmer et réfuter.

SCIENCE & CAPITALISME

- John P. A. Toannidis (2005), « Why Most Published Research Findings Are False »
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— la crise de la reproductibilité.

Lundh et al., revue Cochrane (2017) — 'effet du financement des études

sponsorisées par les fabricants.

Turner et al., New England Journal of Medicine (2008) — le biais de publication

dans les études d’homologation des antidépresseurs.
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- Naomi Oreskes & Erik M. Conway, Les Marchands de doute — le scénario du
doute, du tabac au climat (R. J. Reynolds, « Doubt is our product », 1969).

Cas du marché : OxyContin / Purdue Pharma (lettre de lecteur Porter & Jick,
1980) ; Vioxx / Merck (VIGOR ; retrait du marché en 2004) ; Sugar Research
Foundation / Harvard ; Wakefield (Lancet, ROR, ré-

- tracté en 2010) ; Macchiarini / Karolinska ; Theranos ; Surgisphere (2020) ; Tessier-
Lavigne / Stanford.

Cas d'Etat : Lyssenko & Vavilov (URSS) ; la « guerre contre les moineaux » de
Mao ; la « physique allemande » (Lenard & Stark) ; théme de plan d'Etat 14.25 de
la RDA.

- Vosoughi, Roy & Aral, Science (2018, MIT) — les fausses nouvelles se propagent

plus loin et plus vite que la vérité.

LE SYSTEME MONETAIRE

- Mancur Olson — le bandit sédentaire ; Charles Tilly (1985) — « La guerre fit

I'Etat, et I'Etat fitla guerre ».

- Banque d'Angleterre (2014) — la création monétaire des banques commerciales

lors de I'octroi de crédit.
- David Graeber, Dette : 5000 ans d'histoire — argent, dette publique et guerre.

- Michael J. Sandel, Ce que I'argent ne peut acheter — la société de marché (exemple

de I'amende de la creche).

- Philip Tetlock & Scott Atran — les valeurs sacrées et I'effet de recul lors de

I'échange tabou.

- Emmanuel Kant — le prix et la dignité ; James C. Scott, Seeing Like a State — la
lisibilité comme condition préalable du contrdle ; la loi de Goodhart ; R. F.
Kennedy (1968) sur la critique du PIB.
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D 1

94

Donella Meadows — les points de levier dans les systemes : le paradigme comme

levier le plus puissant.

EGAL A EGAL

Johann Wolfgang von Goethe — « polarité et intensification » ; |'Eternel féminin
(Faust II).

Tain McGilchrist, The Master and His Emissary — deux manicres de l'attention.
Anténio Damdsio, L'Erreur de Descartes — pas de décision raisonnable sans senti-
ment.

Niels Bohr — la complémentarité de la particule et de 'onde comme image de deux
poles.

Caroline Criado-Perez, Femmes invisibles — le Gender Data Gap en médecine et
en technique.

UNESCO (2024) — des clichés de genre constants dans les grands modeles de lan-
gage.

Riane Eisler, Le Calice et I'Epée — le modele du partenariat contre celui de la

domination ; Vandana Shiva & Carolyn Merchant — I'écoféminisme.

C. G. Jung — I'anima et I'animus, la coniunctio oppositorum ; Erich Neumann,
La Grande Mére.

Nations unies (2024) — statistiques sur les féminicides commis par des partenaires

et des proches.



ANNEXE

Qui nous sommes

Dennis

Lana

LA CARTE SUR LA TOILE
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SORTIS DU SYSTEME. POUR LE SYSTEME.

DENNIS

A temps plein dans le soin, informaticien auparavant — et entre les deux, la
question de ce qui rend un étre vraiment entier. Calme, curieux, chaleureux :
depuis plus d'un an il partage une vidéo par jour et assemble, piece apres
pi¢ce, ce qui relie le soin, la philosophie et I'histoire. Il aime la nature, sa
famille et la prochaine aventure — et croit que les plus grands changements
commencent doucement, 4 I'intérieur. Cofondateur de la Living Wholeness

Academy.

LANA

Pratique thérapeutique et travail du son — un pont entre le corps et la
perception. Patiente et chaleureuse, elle tient I'espace ot I'on se sent en
sécurité, et écoute avant de répondre. Elle aime la nature, les moments de
silence et I'idée que chacun reparte un peu plus apaisé qu'en arrivant.

Cofondatrice de la Living Wholeness Academy.

CONTACT

Courriel : kontakt@merkabaprojekt.de
Téléphone 1 +49 176 433 266 56

Accompagnement : lanalutz.de
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LA CARTE SUR LA TOILE

SOURCE OPEN - POUR TOUS LES ETRES HUMAINS
Soulager au-dehors ce qui bloque au-dedans. Partage-le avec tous ceux a qui

cela peut venir en aide — et poursuis ton propre sentier.

CHAZON.EU
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Un voyage vers l'intérieur —
et un regard clair sur les machines du pouvoir.

De la Merkaba jusqu'a la question de ce qui est sacré.

MERKABA «- SHALENM - €CHAY ON

SOURGCGE OPEN
GH A ZON .. .BU
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